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ной организовать новую жизнь. Уже в 1918 году он заявлял: «Не народ 
начал революцию, а вы. Народу было совершенно наплевать на все, чего 
мы хотели, чем были недовольны. Не врите на народ – ему ваши ответс-
твенные министерства, замены Щегловитых Малянтовичами и отмены 
всяческих цензур были нужны, как летошний снег, и он это доказал твер-
до и жестоко, сбросивши к черту временное правительство, и Учреди-
тельное собрание, и “все, за что погибали поколения лучших российских 
людей”, как вы выражаетесь» [3]. «Окаянные дни» – это исторический и 
литературный памятник, памятник жертвам Гражданской войны.
Публицистика и литература начала ХХ века очень разнообразна, 
но одно ее объединяет – выстраданность. Вопросы судьбы России, ее 
исторического пути развития и вопросы отношения к власти волно-
вали русских поэтов, писателей. Вне зависимости от политических и 
философско‑эстетических взглядов их волновало одно – возрождение 
России.
М. А. Булгаков писал: только через страдание приходит истина... 
Это верно. Но за знание истины ни денег не платят, ни пайка не дают. 
Печально, но факт.
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Гендерный конфликт  
в гламурной прозе Оксаны Робски
Художественная проза Оксаны Робски, безусловно, развивается 
в границах дамского романа, но при этом разрушает его устоявшиеся 
критерии (стандартизация, эскапизм, серийность) и формирует новую 
традицию отечественного литературного гламура. В романах О. Робски 
(«Casual», «День счастья – завтра», «Про любoff/on», «Casual – 2», «Эта 
тета») не только обыгрываются традиционные формулы дамского рома-
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на, но и выстраивается совершенно новая жанровая модель, поскольку 
их содержательно‑композиционные стереотипы и эстетические шаблоны 
составляют жанрово‑тематические разновидности массовой литературы. 
В гламурных текстах О. Робски очерчивается узнаваемое знаковое про-
странство и метафоризируется гендерный конфликт: «О. Робски… умело 
скрещивает известные приемы дамских романов с приемами серьезной 
женской прозы, предлагая еще один вариант женской прозы – «гламур-
ный» [1, с. 159–151].
В романе «Про любоff/on», где «гламурная женственность играет 
перформативными приемами письма и мотивами власти» [Там же, с. 151], 
предлагается некая схема взаимоотношений героя и героини, при кото-
рой демонстрируются одновременно антитетичные гендерные позиции 
(мужская и женская) в рамках одного текста. Женская восторженность 
нивелируется мужским цинизмом и холодным расчетом, не имеющими 
ничего общего с чувствами, в которых признается герой: «Вторая часть 
романа – “М” (мужской взгляд), по ходу которой с читателя словно сни-
мают розовые очки, полностью нейтрализует первую. Писательница 
здесь вновь воспроизводит те же текстовые фрагменты, но моделирует их 
восприятие извне, как восприятие гендерного Другого. Иронично пред-
ставлен портрет красавца‑миллионера» [Там же, с. 152]. Однако олигарх 
и идейный вдохновитель популистской партии на самом деле рефлекси-
рует из‑за своих отношений с женой, и короткий роман с аспиранткой 
Дашей – лишь способ временно уйти от утомительной действительности 
(эскапизм) или попытка эту действительность изменить.
Влад (Владимир), герой романа О. Робски, обладает сильной ха-
ризмой именно за счет наличия определенных женских качеств. У него 
достаточно развитая интуиция, хороший вкус, чувство юмора. При этом 
герой весьма романтичен, что, собственно, и способствует его успеху у 
женщин. Влад прекрасно готовит («Я люблю готовить. Раньше, лет де-
сять назад, я делал для нее на завтрак блины “креп‑сюзен”» [2, с. 300]; 
усиленно заботится о своей внешности и испытывает постоянный страх 
перед старением («Я вытер остатки крема с лица. Главное – продержать-
ся еще лет десять. А там уже что‑нибудь изобретут. Для вечной моло-
дости» [Там же, с. 260], удивительно уютно чувствует себя в куколь-
ной комнате подруги героини («На какое‑то мгновение мне захотелось 
остаться в этой комнате навсегда. Но я не мог. Этот рай был для девочек» 
[Там же, с. 255]); посещает клинику пластической хирургии («Никто не 
замечает мой новый нос. Или делают вид» [Там же, с. 183]); тщательно 
подбирает одежду («Долго подбирал галстук под новый костюм. Три раза 
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поменял рубашку. Третью рубашку швырнул на пол» [Там же, с. 192], 
«Изучаю список Алана Флассера в “Dressing the Man”» [Там же, с. 226]). 
Мужская привлекательность Влада, тем не менее, предмет его гор-
дости, но основана она на умении героя в подходящее время продемонс-
трировать свои женские таланты. Стремление Влада следовать женским 
ролевым установкам может быть истолковано как осознанный выход 
за границы мужского, как приобретение отчетливо женских качеств, то 
есть репрезентация сконструированного женского. Такого рода гендер-
ная масочность свидетельствует об игровом моделировании гендерного 
Другого в романе О. Робски. Однако герой О. Робски при этом по‑муж-
ски циничен, решителен, собран и безжалостен. Ему принадлежат и от-
кровенно шовинистские высказывания: «Женский ум – это интуиция. На 
уровне подсознания. Потому что в сознании женщины бывают редко» 
[Там же, с. 263]; «Почему все девушки так любят этих маленьких глупых 
собачек? Вообще‑то надо же им чувствовать свое превосходство. Хоть 
над кем‑то» [Там же, с. 264]; «Ресторан битком. Полно девиц. Второй 
состав. Скамейка запасных» [Там же, с. 215]. Женское во Владе синони-
мично человеческому, поскольку, когда герой совершает так называемые 
мужские поступки, он немедленно превращается в монстра.
Маскулинность Влада проявляется в его умении принимать реше-
ния, зачастую радикальные (инсценировка покушения, сцена на охоте). 
Поединок с медведем консолидирует маскулинную энергетику героя и 
позволяет ему почувствовать себя настоящим мужчиной: «Медведь вы-
шел прямо на меня. Впервые в жизни я понял правильно смысл выраже-
ния “один на один”. Ничто вокруг не существовало» [3, с. 246]. Герой, ко-
торый увлеченно рассуждает в мужской компании о новомодных диетах 
и делает себе пластическую операцию, способен застрелить медведя и 
пробежать тридцать километров на лыжах в одиночку. По мысли С. Уша-
кина, «становление личности совпадает с процессом ее – личности – об-
разования, то есть с процессом накопления, усвоения и воспроизводства 
символических средств (образов), с помощью которых личность может 
обозначить свое присутствие в обществе» [4, с. 184]. Мужские «доспе-
хи» и атрибуты мужественности, создающие имидж Влада, достаточно 
предсказуемы: большая черная машина («Как в голливудских фильмах» 
[3, с. 106]); огромная белая акула‑убийца в кабинетном аквариуме («Если 
ее не кормить два дня, то на третий она сожрет рыбок» [3, с. 193]); доро-
гая мужская одежда самых известных марок (список Алана Флассера). 
«Дискуссии о “сущности” мужественности... сменяются дискуссиями о 
характере мужских “доспехов”, а трактаты по воспитанию чувств – спра-
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вочниками по основам этикета, в том числе и полового. Сама по себе 
ситуация эта вряд ли способна вызвать какое‑либо удивление – споры о 
соотношении формы и содержания ведутся не одну сотню и даже тысячу 
лет. Примечательно в этом плане другое – форма начинает выполнять не 
столько репрезентативную, представительскую, отображающую, сколько 
конституирующую функцию» [4, с. 483].
Мена гендерными масками – один из самых распространенных ху-
дожественных приемов в романе О. Робски. Даша, например, называет 
мужским именем свою собаку: «Она была девочкой. Мы назвали ее Тер-
минатор. Длинно, но выразительно» [2, с. 15]. Выбирая для собаки муж-
ское имя, героиня и ее подруга Рита словно объясняют Терминатору круг 
новых обязанностей. С этой минуты долг собаки – охранять и защищать 
женщин.
Влад время от времени играет женскую партию, но его собствен-
ную судьбу, тем не менее, вершит в финале романа Даша, принимая, 
возможно, единственное мужское решение в своей жизни. В осталь-
ном героиня поступает как женщина, причем женщина предсказуемая, 
заинтересовать и соблазнить которую герою не составляет никакого 
труда. Однако и Даша пытается культивировать в себе мужские чер-
ты: «Мужчины не показывают свои эмоции. Я тоже постаралась быть 
мужчиной. Потому что это так по‑женски: расстраиваться, когда узна-
ешь, что кто‑то женат» [Там же, с. 44]. Но доверчивая интеллектуалка 
влюбляется в миллионера и блестящего политика почти мгновенно и в 
дальнейшем, словно марионетка, участвует в его сценарии, воплощая 
историю Золушки.
Даша принимает решение расстаться с Владом, но на самом деле 
уйти от нее стремится именно герой, а героиня лишь следует выбранной 
им стратегии. Таким образом, первая часть романа О. Робски напомина-
ет традиционный дамский текст, адресованный женской аудитории и де-
монстрирующий женскую поведенческую модель и женскую позицию. 
По мысли О. Бочаровой, дамский роман «воспроизводит точку зрения 
героини... Читателям досконально известны ее душевные и сексуальные 
переживания, тогда как на героя‑мужчину мы смотрим глазами героини, 
с ее точки зрения судим о его чувствах и намерениях» [5, с. 294]. Вторая 
же часть текста «Про любоff/on», «нейтрализующая» первую, явлена как 
пародия на дамский роман, поскольку она представляет позицию мужчи-
ны, его видение уже известных событий, толкование знакомых ситуаций. 
Восторженность сталкивается с цинизмом, и сказка о Золушке, таким об-
разом, приобретает иные, альтернативные смыслы.
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В романе О. Робски «День счастья – завтра» гендерное Другое объ-
ективируется за счет стремления героини утвердиться в жизни с помо-
щью определенной атрибутики мужского: охранное агентство «Никита», 
мужское имя Никита (производное от фамилии Никитина), участие в 
операции по освобождению заложника. Именно «мужские игры» поз-
воляют героине обрести самоуважение и вернуть утраченную любовь. 
Ольга (Никита), живя в своем роскошном ограниченном мире, создает 
женское охранное предприятие и изначально относится к этому как к 
игре. Героиня постоянно «играет» по правилам, принятым в замкнутом 
пространстве Рублевки. Определенные традиции, изысканные рестора-
ны, случайные разговоры, пикантные развлечения, свойственные узкому 
кругу посвященных, составляют «глянцевые» будни героини и ее подруг. 
Но в какой‑то момент мир Ольги рушится, и все, что казалось реальнос-
тью, становится для нее иллюзией. Стремясь сохранить осколки своей 
вселенной, героиня выбирает мужские поведенческие стратегии, пос-
кольку они представляются ей более выигрышными, нежели женские. 
Охранное агентство «Никита» создается Ольгой и ее подругами 
для того, чтобы продолжать поддерживать привычный уровень жизни и 
продемонстрировать окружающим свою независимость. Таким образом, 
мужской бизнес женщин призван доказать мужчинам абсолютную финан-
совую состоятельность владелиц охранного агентства: «Главное – сде-
лать это модным. Чтобы появиться где‑нибудь с женщиной‑охранницей 
стало престижно. Чтобы наши девочки стали показателем благосостоя-
ния. Их надо хорошо подготовить – чтобы через месяц после того, как 
их возьмут “для экзотики”, девчонок не выгоняли. Чтобы в них действи-
тельно обнаружилась потребность» [3, с. 68]. При всей своей хрупкости 
и женской незащищенности Ольга Никитина обладает мужским харак-
тером и носит мужское имя («Мою домработницу зовут Слава. А меня 
чаще всего зовут Никита. Два мужских имени – это уже тенденция? Или 
совпадение? Или изюм моего дома?» [Там же, с. 110]).
Традиционно мужское отчетливо противопоставлено женскому, 
и потому для того, чтобы добиться успеха, подруги Никита, Машка и 
Анжела вынуждены действовать, следуя правилам, установленным 
мужчинами. Женщина‑телохранитель – это своеобразный символ по-
беды женского, попытка нарушить традиционную дихотомию «муж-
ское – женское». Героини О. Робски аннексируют одну из основных 
мужских функций – «ценностно‑защищающую» [6, с. 90] и намеренно 
разрушают сформировавшийся стандартный образ телохранителя: «Они 
все были очень разные. Но среди них не было ни одной дуры. Странно, 
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среди мужчин‑телохранителей я отмечала совсем обратную тенденцию» 
[3, с. 78]. Однако представления о настоящих телохранителях настолько 
стереотипны, что Никита, участвовавшая со своими девушками прак-
тически в боевой операции, продолжает сомневаться в эффективности 
затеянного ею предприятия, воспринимая его как авантюру: «...это ог-
ромная ответственность. Которую я должна брать на себя. А я не хочу 
брать на себя никакую ответственность. Тем более ответственность за 
безопасность людей» [Там же, с. 340]. Руководство агентством для Ни-
киты – всего лишь эксперимент, способ доказать собственную незави-
симость и продемонстрировать отказавшемуся от нее мужу свои выдаю-
щиеся бизнес‑способности, но брать на себя ответственность героиня не 
готова, поскольку она запрограммирована на традиционное восприятие 
мужских функций. Ольга Никитина возвращается в привычный женский 
мир, в свою прежнюю «глянцевую» жизнь состоятельной светской дамы, 
супруги преуспевающего бизнесмена, и нападение, напоминающее ша-
баш ведьм, и освобождение обезумевшего от страха мальчика со време-
нем превратятся для нее лишь в воспоминания, страшный сон из про-
шлой жизни: «Наше нападение будет вспоминаться им как шабаш ведьм. 
Мы кричали, тыкали им в шею пистолетами, выволакивали их наружу» 
[Там же, с. 322]. Однако героиня добивается основного результата – сво-
боды выбора, возможности реально стать «третьей женщиной» (Ж. Ли-
повецкий) в практически закрытом, отгороженном от остального мира 
обществе, развивающемся по своим корпоративным законам. Женщина 
в этом обществе либо воспринимается как «необходимое зло, втиснутое 
в рамки лишенных всякой привлекательности занятий» [7, с. 340], либо 
вызывает восторги и поклонение, но никогда не является самостоятель-
ной мыслящей единицей, поскольку в «Городе солнца» для избранных 
принимают решения и формулируют жизненную концепцию в основном 
мужчины.
В предложенных текстах О. Робски героиня принимает решения, вы-
носит приговор мужскому, «утверждая, таким образом, за собой позицию 
власти» [8, с. 153]. В романе «Про любоff/on» Даша не предупреждает 
Влада о бомбе, находящейся в его машине, а Никита («День счастья – за-
втра») осуществляет боевую операцию и добивается нового статуса и 
серьезного отношения к себе со стороны окружающих. Таким образом, 
женское в текстах О. Робски так или иначе побеждает мужское. Героини 
культивируют в себе мужское, в то время как герой романа «Про лю-
боff/on» искусственно моделирует женские черты и признает абсолют-
ную власть женского, ощущая себя «виновным» («И дал себе слово – как 
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только пройдут выборы, куплю Ладе все, что она захочет. Даже автомо-
бильные диски с бриллиантами» [2, с. 310]). Таким образом, «признаю-
щимся» и «виновным» в романе О. Робски «Про любоff/on» оказывается 
мужской субъект. В романе «День счастья – завтра», напротив, женщина 
является «виновной» и «признающейся», но, тем не менее, «обыгрыва-
ет» мужчину на его поле, оставляя за собой право выбора и продолжая 
укреплять завоеванные позиции.
В романе «Эта тета» инопланетные существа, носители высшего ра-
зума, отправляются на Землю с особой миссией – вывести формулу люб-
ви и с помощью отсталых человеческих особей спасти генофонд своей 
передовой планеты: «Раньше мы, так же, как и земляне, размножались 
половым путем. Мы откладывали яйцо эластичной формы, из которого 
вылуплялись двое детей. Но это было до того, как наше правое полуша-
рие заблокировали, лишив нас эмоций и лирики» [9, с. 10].
Обитатели прекрасной планеты Тета не умеют любить, не способны 
чувствовать, в их среде отсутствует четкая гендерная дифференциация: 
«Путем генных манипуляций и изменения спиралей ДНК мы избави-
лись от индивидуальных чувств и желаний и интегрировались в единый 
народ‑организм. Мы никогда не ссорились между собой. И не воевали. 
Мы не ненавидели друг друга, но и не любили. Побочным эффектом на-
шей высокотехнологичной цивилизации стало снижение сексуальной 
активности. Понятие пола у большинства из нас стерлось само собой» 
[Там же, с. 12]. Миссия, провал которой был очевиден, на самом деле 
оказалась более чем успешной: инопланетяне научаются чувствовать, 
любить друг и друга и обретают пол. Тонисий осознает, что он мужчина, 
а Млей чувствует себя женщиной. Так теория о гендерной усредненнос-
ти высших индивидов разбивается о земную реальность: «У высокораз-
витых существ подобное разделение отсутствует, поскольку не имеет ни-
какого принципиального значения. <...> Это пережитки прошлого. Если 
хотите – анахронизм. <...> Это разделение существует при рождении, так 
же, как существует генная память у младенцев и многое другое. Но с 
возрастом стирается» [9, с. 225–226]. Два фиолетовых инопланетянина, 
материализуясь, превращаются то в мужчин, то в женщин, а значит, про-
исходит не просто мена гендерными масками, у героев появляется ген-
дерный выбор.
Таким образом, игра альтернативными ролевыми установками раз-
рушает традиционную формулу дамского романа, в которой женские и 
мужские партии четко прописаны и гендерный конфликт, как правило, 
предсказуем. В текстах Оксаны Робски воплощаются тенденции к пер-
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формативности пола и осваиваются различные формы моделирования 
гендерного Другого, что становится одним из ключевых жанровых при-
знаков отечественной гламурной прозы.
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Полижанровая природа советской научной  
фантастики 1920-х годов
Обозначить границы жанра научной фантастики сложно. На про-
тяжении довольно долгого времени делались попытки найти ту сово-
купность приемов, то неизменное содержание, тот «идеальный тип или 
логически сконструированную модель конкретного литературного про-
изведения, которые могут быть рассмотрены в качестве его инвариан-
та» [1]. Положение осложнялось и продолжает осложняться необходи-
мостью отделить научно‑фантастическое произведение от произведения 
«просто фантастического», мистического, от сказки, мифа и т. д. А как 
поступить, если в целом «реалистическое» произведение иногда вклю-
чает фантастические художественные образы, маскируя их под сны или 
игру воображения героя?
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